Mask

作者：悸，心跳，恐惧，通“痵”，心率过速症。

再说这是个充满爱意的故事，我认为没有偏题（够

——

蓝色的泳池。
池里的少女的身体活泼如鱼，被水色泳衣紧裹着，只剩下白皙细长的四肢奋力划动。我盯着她的几乎隐没在水下的臀部看，圆润的线条勾的形状是羞怯含蓄的。少女和女人应该是不一样的生物，区分方法很简单：前者令我惊惶，后者使我害怕。少女无论怎样假装妖艳，毕竟还是有一点招人怜爱的青涩。女人都是烂熟的果实，甜蜜果肉之下也许埋着软体的虫子。
“不下水吗？”
“不了。”
我红着脸冲进更衣室，身体感觉不太好。他在池里似笑非笑地看我，表情还是宽和的。
那已隔了有一段时日。
—也许我是因此才和男人在一起。
他病了很久。稍微有精神的时候靠在床头看书或写日记。身子靠在枕头上也似乎不留什么痕迹。我买了一盆天竺葵放在窗台，那微弱的绿意却衬得房内更死寂。为了遮掩墙刺眼的白，我贴上世界地图甚至在边上涂鸦。写尽了头脑里储存的所有脏话咒骂，白墙还是没能被填满。不能用油漆，刺鼻的气味有害他的身体。
我在地图上圈出所有剩余的再也不可能同去的城市，世界就这样在笔尖下破碎为无数小圆圈，陆地陷落，成了大海的浮沫。
我们不太久之前还做过周密的旅行计划，计算每一笔可能的开销，但那都只是消磨时光，我们都还抱着碰运气的心态等他康复，但他的身体状况急转直下。我们最终回到旅程的起点，他的家。快乐的时光还是存在过的。我们一起去各种各样陌生的地方，忍饥挨饿也想要向前走，实在没钱就停下找临时工来做。每天满脸汗垢。我在某天强吻了他，他皱着眉什么也不说，过后就像忘了这事。我既尴尬又恼火。
我还是以为我爱他，即使爱得越来越淡漠。
他曾经很美，但被突如其来并再不曾好转的病折磨得十分颓靡。他变得比从前沉默三倍，几乎什么都不再说。他的思维和字句消弭在那些书页里，自认为什么也不需要表达了。
那些书我每一本都翻过，全都看不懂。在看过海和这样那样精美细密如骨架的建筑之后我的心已经死了，不是滴干了血，而是在连片的空白白昼之中风干，仅保留一个尚且完整的外壳，其中却再也挤不出汁液。我和他之间如果存在过恋情而不是爱，那么它从来也处在等同的状态。爱像是恋情的褪色或沉淀下的杂质。不是每种恋情都发展成爱，而不喜欢似乎也还能爱。我这种状况，不知道算什么。
后来他生了褥疮。皮肤破了，创口边缘发紫，里面渗血，流出和黄绿黏稠的脓。他的身体发出腐坏的气味。根本没人会觉得病体美丽。被疾病侵入的身体无论如何都是肮脏污秽的。他让我走，他说不需要我在这里碍眼。我不走可也做不了什么，不管怎样为他翻身按摩换床单，也只能在一旁任由他烂。我拿他的钱去买醉，不过没人给我卖酒，我只能喝可乐。那些钱或许本可拿来给他住院的；可是他害怕医院。
他终是在我之前厌弃了他自己。
“我想体面地死。”
有一天他说。
“都这样了，还谈什么体面。”我揶揄。
“这是遗愿。”他不带苦味地笑起来。那个笑容大约是所谓回光返照。
我还是得去实现他的愿望，试着让他体面地死。
我笨手笨脚地在没有镜子的卧室里给他理发剃须。
“把烂掉的地方都割掉吧。”他说。
我从他的背后下刀，忽然发觉他身上几乎已经没有什么平整的地方。但是划开第一个口子的感觉如此清爽。脓和血的味道充满我的鼻腔。我越是切割就越清晰地看到他由内而外的溃烂。他一直用沉默抵制呻吟。我则喝那种除了碳酸水、色素、糖精和咖啡因之外没什么重要成分的东西，把肠胃当作马桶或车盖来对待。从他辞去工作和我开始旅行的那一天起，抛弃正常生活的我们就都不知道是为什么还要活着的了。
他的肩胛骨和一部分肋骨血淋淋地显露了出来，我同样染了一手的血。此时他居然还有微弱的呼吸。他的心跳像被拢在掌间的蝴蝶挣扎的振翅，微弱却竭尽全力。在那个瞬间我感到惊悸般的悲伤，像新芽冲破发硬的树皮。我从后抱住他，把刀尖捅进他搏动的心脏。是时候结束他的痛苦了。
我继续把他的骨和肉分离。神用亚当的肋骨造了夏娃，遗失我和他的肋骨，研磨成末去造同一种病痛。现在他的上半身除去头部就只剩下一副骨架，血肉和衰竭的内脏，堆在地面和床上，看起来活像一条被剔得干干净净的鱼。我抱着那副带血的骨。我抱着满身血迹的我。我没承诺报答他什么，他亦什么也没许我。我们没用太长时间就相互适应，但要是说心悸一般的类似恋的情感的话，只在这一刻才真正有过。
某高中生和私交普通的他的中学老师私奔了。但旁人看起来应该像是诱拐。实际上我这样的人，除了年纪之外没什么可供人惋惜的。天知道是为什么，我背了个背包离家出走，首先想到的地方是他家。想来那时他就病着，只不过毫无迹象。他不负责任地和我一起旅行。对自己不负责任，也对我不负责任。我觉得他像我的亲人，只是没生在同一个檐下。
我走出房间。
房内飘出的腥味突然变得极其陈腐难以忍受，他的血顺着我的裤管流。我握着刀脚步虚浮地走进浴室，把浴缸放满水。肮脏的到底是生还是死？或者只是血？
我认为都不是。
我像呕吐一样对愈发高涨的水面恸哭。直到筋疲力竭，把脑袋浸没在水里。我想起游泳馆里的女孩子，她奶白的双腿在我逐渐缺氧的大脑里变成两条白色鱼尾，银光闪闪。
鱼。女阴。胎盘。母腹。女人。女性。母亲。谅解。怀抱。
我想他也是漠然地爱我。我和他都像是鱼，漫无目的地游弋着寻找温度盐度都适宜的水域当作依靠，却只误打误撞在洋流里撞到对方，最后在潮汐里一块搁浅了。非互杀不能相救。到最后，我和他被剥得只有骨架，只有骨架被留下验明正身，只有骨架洁净美丽，只有骨架倔强骄傲不屈不挠，但不知是对谁展示。
我们与其说是在逃亡，不如说是渴望着又拒绝了怀抱而已。